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Prólogo

Poesía naturalista. Natura cantándose, celebrándose a sí 
misma. Desdoblándose en la estrofa, siendo, a la vez, ave, 
canto, contemplación y goce. Una poesía pura, sincera, 
libre, lejana del lastre banal de la poesía mundana. Una 
poesía sin alardes y llena de belleza. No por simple y 
directa, menos misteriosa y profunda. Es el Creador que 
se regocija en las creaturas, a través del alma poética, que 
realiza la síntesis magnífica. Bosque, arcoíris, margarita, 
araña –Así luz y lumbre/ gota y lluvia/ trueno y tempestad–, 
se presentan como signos y significado, símbolo y 
representación de la Naturaleza divina que le habla al 
alma atenta en el lenguaje mudo del misterio.

Libro místico e intimista. Podemos inscribirlo en la 
tradición de Ibn Hazm, Hafiz, Rumi, Yehuda HaLevi; de 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús. Algo espejea en 
el lago. Ese lago es el alma poética en cuyo diáfano espejo 
se acrisolan los rayos del Sol eterno. Cuando el sol se eleva/ 
se extienden las alas de la plegaria.
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Misticismo y erotismo. El amor se convierte en adoración. 
Cantar de los cantares. Santa Teresa de Jesús. El alma es la 
sombra de un cuerpo que sufre con violencia los embates 
de la pasión. La poeta bebe el vino que la embriaga y la 
hace presa fácil de la divinidad erotizada. Un amor puro 
y sin mácula, que se mueve libre de las categorías de 
espacio y tiempo. Por tanto, un amor espiritual, místico, 
en el sentido más pleno de la palabra. Pero, también 
es un amor que proviene de una experiencia violenta, 
redimida después por el mismo amor, y cuyo resultado 
es la cicatriz-poema. Al mismo tiempo, un amor sensual, 
de los sentidos y, sobre todo, del olfato, un sentido que 
las bestias suelen tener más desarrollado que los hombres. 
Un amor que es suscitado, además, por olores fuertes y no 
delicados. Un amor del cuerpo, del tacto. Un amor egoísta 
que ama al otro en sí mismo; y generoso, que se ama a sí 
mismo en el otro. 

Profunda raigambre Caribe. Plétora de imágenes y 
remembranzas del Caribe (seres, objetos, impresiones, 
memorias). La Naturaleza constantemente evocada es una 
naturaleza del trópico. Pero esto no por elección propia, 
pues nadie eligió el lugar donde nació; así, la poeta no ha 

Prólogo
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elegido los motivos de sus cantos. Es el Caribe el que la ha 
elegido a ella para que lo cante. 

Libro tejido con amor. Sinceridad y frescura se mantienen 
intactas en una poesía escrita con la espontaneidad que a 
veces el arte arrebata. Poesía vital. Poesía que salva. Que 
trasciende el desierto espiritual del mundo. Radical, si se 
quiere, revolucionaria: en un mundo como el nuestro… 
una poesía de amor absoluto e infinito. 

David Herrera Serna

Prólogo





Cuando se trata de ella, me agrada la plática, y exhala para 
mí un exquisito olor de ámbar. Si habla ella, no atiendo a los 
que están a mi lado y escucho sólo sus palabras placientes y 

graciosas. Aunque estuviese con el Príncipe de los Creyentes, 
no me desviaría de mi amada en atención a él. Si me veo 

forzado a irme de su lado, no paro de mirar atrás y camino 
como una bestia herida; pero, aunque mi cuerpo se distancie, 

mis ojos quedan fijos en ella, como los del náufrago que, desde 
las olas, contemplan la orilla. Si pienso que estoy lejos de ella, 

siento que me ahogo como el que bosteza entre la polvareda y la 
solana. Si tú me dices que es posible subir al cielo, digo que sí y 

que sé dónde está la escalera.

Ibn Hazm de Córdoba





Las copas sin vino son pesadas, son arcilla como las vasijas de 
barro, más al llenarlas de vino se hacen leves, lo mismo que los 

cuerpos con las almas (…)

Por ti elevaré cánticos mientras viva, y por tu mosto que 
apuran mis labios. Llamo “hermano mío” al jarro que enviaste 

y de su boca gusto el mejor de mis regalos. Hasta mis propios 
amigos me creen ebrio; por eso me preguntan: ¿cuánto tiempo? 

Les respondo: ¿cómo tener ante mí bálsamo de Galaad y no 
beberlo para curar mis males? ¿Cómo desdeñar un jarro 

todavía si mis años no llegan aún a veinticuatro?

Yehuda HaLevi





No te aflijas: la belleza volverá a regocijarte con su gracia; la 
celda de la tristeza se convertirá un día en un jardín cercado 
lleno de rosas. No te aflijas, corazón doliente: tu mal, en bien 

se trocará; no te detengas en lo que te perturba: ese espíritu 
trastornado conocerá de nuevo la paz. No te aflijas: una vez 

más la vida reinará en el jardín en que suspiras y verás muy 
pronto, ¡oh, canto de la noche!, una cortina de rosas sobre 

tu frente. No te aflijas si no comprendes el misterio de la 
vida. ¡Tanta alegría se oculta tras del velo! No te aflijas si, 

por algunos instantes, las esferas estrelladas no giran según 
tus deseos, pues la rueda del tiempo no siempre da vueltas 

en el mismo sentido. No te aflijas si, por amor del santuario, 
penetras en el desierto y las espinas te hieren. No te aflijas, 

alma mía, si el torrente de los días convierte en ruinas tu 
morada mortal, pues tienes el amor para salvarte de ese diluvio. 

No te aflijas si el viaje es amargo y la meta invisible. No hay 
camino que no conduzca a una meta. No te aflijas, Hafiz, en el 

rincón humilde en que te crees pobre y en el abandono de las 
noches oscuras, pues te quedan aún tu canción y tu amor. 

Hafiz





A ti, 

eres la mano que sostiene la cometa y al viento que la 
mantiene volando.
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Algo espejea en el lago
La hamaca sigue su arco de ternura como vientre

tejido con las manos]
La enramada espesa del tamarindo delata el paso 
abnegado de un hombre y el canto de zafra atrae al sol 
que se resiste a acallar el mugido del mundo
Algo recorre las grietas de mi rostro
Y el polvo bañado de rocío se hincha en mis pulmones y 
me hace crecer un arcoiris de margaritas
La silueta de una casa hecha de retazos de bosque guarda 
formas memorables    laberintos de una infancia que 
juega a encontrarse

Algo

Algo
surca los cielos de esta tarde y nos seca el verano 
sobre las aguas de la sed
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Detrás de la puerta
pasan tantas cosas

una abeja deja la cera para el inicio de la colmena 
una araña teje la tela del camino con hebras de tiempo
el polvo hace una línea que luego se convierte en

estornudo]
un joven pinta inescrupulosamente un confesionario 
un niño juega a esconderse de su madre 
y en ocasiones la madre de su niño

Detrás de la puerta se está dentro
Detrás de la puerta se es susurro
y de vez en cuando 
dos amantes hacen el amor





23

Sierra Franco
Angélica María

Yo he sido feliz
lo juro
No puedo negar la felicidad que me trae el viento 
en una huracanada
ni puedo eludir el esfuerzo del agua 
al levantarse en ola ágil y sonora
He sido feliz en ella
He sido feliz
lo juro
sobre todo    el día en que dijiste que eras viento
y yo te respiré
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Eres la sensación
que viene después de la tormenta 

cuando el olor a tierra húmeda aún está presente 
y el sol le hace el amor a la gota
hasta que le permite un orgasmo de colores
Siento mi piel como esa tierra
ya no seca 
ya no árida 
siento mi piel redimida y por un soplo vivificada
Siento el mar agolpándose en mi vientre
lo siento rugir 
contenido por el cielo
y unas vasijas de tierra a punto de quebrar 
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Anoche vi pasar un árbol
Ingrávido y ágil
dejó una estela de hojas a su paso
y el viento jugó con ellas
Lo vi deprisa por las avenidas del parque
y sangrante
la savia se desleía de su base

secando sus ramas
¡Insoportables! 

¿Qué te ha obligado a dejar tus raíces noble sauce?  

¿Por qué desafías al creador que inmóvil 
te coronó más cercano al cielo?  

Entonces 
trinó un pájaro 
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A Daniel Elías

El amor que te profeso
tiene un intenso olor a sándalo 
que me nace en el vientre y
que he guardado para los pies de un rey
 
Reventada el ánfora 
te preparo mi vientre para que vivas
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Mi vientre doloroso amasa la vida
Ha sido testigo del soplo de oro
¿Cómo puedes verme virgen e inmaculada? 
¿Cómo si he renunciado al cielo y a la gloria en majestad?
Misericordia de los hombres suplicantes de deseo
que entre túnicas buscan el descanso
Mi vientre doloroso amasa la vida
y mi útero lleno ha concebido

¿Quién volverá a expulsarme si he sido redimida?
¿Quién podrá hallarme mancha si ya he sido limpiada?

No hay potestad de sabios ni labios que me condenen
No hay nombres       mil nombres

La lechuza ha quedado en silencio
Has arrancado mi carne    soy el polvo de tu hornilla

Me has revindicado
No me llamarás más Lilith
tengo por nombre Raquel 
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Hasta hace unos días
era una comarca yerma

estéril 
sombría 
mis pastos aniquilados con el insulso verano
no daban retoño al humilde labrador

Esta mañana
poco después de la llovizna
en este valle
ha brotado un lirio
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He tomado un baño largo
y te has hecho agua en mis pensamientos

¿Te conté que me obsesiona su transparencia y esa 
capacidad que tiene de llegar a todos los lugares que se 

propone?]
El agua me ha arrasado
me ha acariciado el cuerpo

tibia
ágil

El agua ha resbalado por mis sienes   
se ha metido en mis oídos   me ha rozado los labios 

El agua ha bordeado mis senos    
ha llegado a mi sexo y se une a otras aguas

El agua me ha hecho sudar entera
me ha hecho estallar 

El cielo supo de este huracán
también estalló
¡Llueve!
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Por saber que me pudro: ámame
Héctor Rojas Herazo

Soy lo que quedó de mí
después de rasgarme las vestiduras 
y hallarme con los ojos desnudos de hipocresía
Soy lo que tras la lluvia susurra en la tierra 
las ansias de un mar perdido 

Robado
¡Quizás!

Soy el elemento creado 
en el suspiro de la aurora postrera 
Soy el verbo
la sal
la lumbre
soy la mar
Soy el amor naciente por la sola voluntad de ser
Y con todo eso
¡Me pudro!
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Arremetió con ímpetu el invierno
como si quisiera borrar las huellas de sol 
en las playas de mi cuerpo 
Arremetió furioso ante la ola discreta y tranquila 
como queriendo fabricar de mí un maremoto
Y lo logró

Así amanece en tu cuerpo
la dicha de la ola y su espuma
el azul de aire
Unos labios que son solo promesa
y a lo lejos una línea inalcanzable
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No resisto
Me has condenado al más infame de los suplicios
Me has arrebatado la paz que da lo vil y lo vano 
y me has atado a las cadenas de la sabiduría y el arte
Me diste a probar de un vino 
y arruinaste mi vertiginosa caída al océano del tedio 
Me has condenado a la celda de mi memoria 
en donde habitas 
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¿Qué tiene la hoja del árbol
que al caer dispone su cuerpo ya inerte 
sobre la tierra para nutrirla de vida? 
¿No es acaso la misma tierra 

la misma savia del mismo sabedor?
Así luz y lumbre
gota y lluvia
trueno y tempestad
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Qué amoroso es lo distante
es tan liviano que lo conduce el viento
Así como a las palabras
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Ahora
que me he hallado perdida en el bosque 

Ahora que ya me desaté 
y escapé de la hoguera 
y me sumergí en el océano de luz 
reconozco que no soy más que carne y hueso
Ahora que ya he sido fuego 
y he dominado el silbido de los pájaros
ahora que ya no soy más 
reconozco que estoy hecha de arcilla y canto
Ahora que he sido nada reconozco mi nulidad 
reconozco que no soy más que poesía 
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Te conservaré
por siempre como un amor puro e inalterable 

un amor firme y sin mácula 
que no podrá ser cercado  
ni echado fuera 
que no tendrá distancias físicas
ni tiempos
ni silencios
Te conservaré en la cámara secreta de mi pecho 
como una marca 
una herida que sana y adorna la piel
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Creo
que me he vuelto adicta a ti

y a ese temblor que viene contigo 
cuando das vuelta en alguna esquina y te diviso
A ese sonido que acompaña tus pasos
Me he vuelto adicta a las palabras 
y a los silencios que salen de tus ojos 
y se recitan en versos 
que otros escribieron o presintieron
Me he vuelto adicta al olor crudo de tu cuello 
a trementina 
a lienzo fresco
a ola
a espuma
a mar
Hueles a lo antiguo 
a madera secada a sol
a libros escondidos en el templo de mis fantasías
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Soy adicta a ti
a tus dedos
a tus labios
a tus besos
a ti
y a todos los seres que representas
a ti
y a mí cuando estoy contigo
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En la rama
del almendro de mi patio

una torcaza tejió un nido
con las hebras del tiempo arrojadas
en medio de la espera 
Una flor oculta en su vientre 
la semilla callada
y el fruto enmarañado e inmaduro
aguarda su dehiscencia 

A lo lejos
divisé un rostro
entonces
el ave halló su hogar 
la flor abrió sus pétalos 
y la carne seca
se hizo agua entre mis labios
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Necesito tener el alma mansa   
como una triste fiera dominada, 
complacerle con púas la tersura      

de su piel deslumbrada en mansedumbre 
Carmen Conde

¡Oh! Alma mía
¿Dónde dejaste el cordón de tu cola? 
¿Dónde perdiste la rienda
y dejaste al albedrío del viento 
tu naturaleza vaga?
Pequeña sombra mía
¿No te he dicho 
que puedes perder la cordura
con sólo escucharlo trinar? 
Y entonces tú 
que por voluntad eres indómita 
te abalanzas al río del deseo 
habitante de otro cuerpo 
para enfermarlo de ti 
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Pobre aquel que un día vio pasar un alma en pena 
y le ofreció consuelo con poesía
Pues mi alma
que ya no me pertenece 
ahora indomable lo posee
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Hoy estoy agradecida
sobre todo por el momento en que estabas fuera de ti
y entonces más bien estabas dentro de ese espacio 
que guarda la memoria de todas las vidas
Y me miraste 

con esos ojos profundos y antiguos
como si quisieras regresarme al momento 
en que fui arrancada de tus carnes 
y me pusieron sobre la tierra
como si no te bastara con el ahora 
y necesitaras pronunciar todos mis nombres
Fue el momento de la entrega
de la promesa 
de la consumación
como si mi cuerpo fuera un becerro 
y mi alma el incienso de la ofrenda
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Te entregué todo en esta vida
al igual que te he entregado todo en las otras
y me quedé con nada 
vacía
como un nido 
o una vasija que espera la semilla 
para hacerse canto

hacerse fruto
Y así estoy 
vacía de mí 
llena de ti 
cantando
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He aquí
Las manos frágiles de mi madre 
con su maraña de venas saltonas 
que bombean dádivas inconmensurables 
La levedad de mi padre 
en su equipaje de regreso 
dejando pesado el tiempo  
en que se ha apostado la vida
entre árboles y libros   la misma cosa
Unas ganas y un asombro 

sueños inconclusos preñados 
que no se resisten ni entregan 

La semilla del misterio y
otras tantas ya germinadas 
en cuyas ramas me acobijo y me alimento

Pocos enemigos 
y menos amigos que los primeros 
en los que he de ser siendo
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Una música de viento y el viento
He aquí este poema 
mi más preciado tesoro 
espacio de mi memoria 
que aún no me pertenece
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¡Estoy anhelando!
Y digo anhelando y no amando
porque anhelo el eco de tus pasos 
al acercase tus ojos por cualquier esquina
No importa si los veo 
mientras sienta el mágico toc toc toc 
que mide el tiempo de la espera
Anhelo la palabra callada antes que la dicha 
pues son tus manos compases 
que marcan rítmicamente el canto de los pájaros

Anhelo tu nombre   el sólo acto efímero de saber que 
existes

no importa si no cruzamos vidas 
o si no hacemos memorias de encuentros
Sé que existes como sé de Dios 

por la sola revelación 
Soy un anhelante
y en este ínfimo instante  

te estoy anhelo
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Si tu mente me dejase
y tu corazón me aparta algún día
sin duda a ti volvería con otras alas y otro plumaje
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Un hombre, bajo el cielo, ve sus manos
Vicente Gallego

El mundo solitario
emergió de un dedo
y de su estela se formaron todas las cosas 
En la base de una mano cabe el soplo
y la piedra labrada por el tiempo 
Cabe el tiempo 
En la hondura de la mano todo danza 
y se hacen las formas de la música
Cabe la palabra 
Con los dedos de la mano el pan se amasa
y se sacian las hambres de los cuerpos
si se juntan  

el hacha suena  
y corta  

y mata
si se juntan  

el sol se eleva 
se extienden las alas de la plegaria 
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En esa mano cabe el mundo
y todas las cosas 
Incluyéndote
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No puede el amor dejar de ser
El universo es una urdimbre con hilos de oro
que se enmarañan 

por las almas 
que se pierden y se encuentran
En los intersticios 

habita la mirada 
En los nudos

una fuerza aparente templa la vida y le da forma 

Bello laberinto cósmico 
que Elohim teje y cose
con las hebras de su barba
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¡Ah! bendito
sea este desespero de ti
Estas ganas inmensas de extender mi raíz hasta tu cauce 
y beber del río que te recorre por dentro 
para evitar deshojarme 
y florecer de colores el vacío de mis ojos
Exaspero en esta sed de ti que me consume 

hasta fatigar mis ramas 
y dejarlas sin fuerzas ante la borrasca 
Estas ganas de darme en almíbar fresco 

para tus labios de Quetzal 
que aún habitan en la algaba nubosa de mi mente 
como recuerdo vivo de un vuelo entre sombras
¡Ah! bendito sea este desespero 

que hace que me crezca un bosque
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He abandonado mi cuerpo
para acampar bajo las ramas de tus ojos 
e instalar mi casa en ese espacio que tienes entre los 
pulmones y el pecho 
Andar sin remedo y sin apuro 
por las entrañas de tus huesos 
y camuflarme 
Puedo fácilmente navegar en tu torrente por las vías de 
tus venas
 y recorrer los rincones ignotos del barro en donde Dios 
moldeó tus tempestades 
Puedo incluso amalgamarme con el lodo putrefacto 
y convertirlo en alimento para las raíces de este árbol
Puedo   amado mío   ser inquilina de tu cuerpo 
y compartir con tu alma la estancia de este amor
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Desde que vi tu rostro
en los espejismos de este mar

tejo y destejo los sueños
anhelos de otras vidas

en las que te seguí los pasos
mariposa de tu patio
gota de tu océano
piedra en la escarpada
niña
anciana
ama
meretriz  

Señera forma de aproximarme
tiñendo con sangre el telar
deshaciéndome las venas 
para abrigarte el alma
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Entregué mi amor
al albur del mundo 
y lancé por tierra las canicas 
para la última apuesta 

Los sinsontes abandonaron las astromelias
las garzas acamparon en el lodazal 
con sus picos amordazados por la espiga 
los orejeros renunciaron al eco del mar 
y dejaron sus maderas al albedrío de las hachas
mi alma insufló las hojas 
y encalló en el tronco de la memoria 
donde yacen las palomas cada tarde 

Al caer la noche 
cuando el azar es baraja perdida
tu recuerdo viene a mí
como quien regresa después de la guerra 
herido 

pero latiendo
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Si por mi amor te salvaras
de podrirte en el suelo

cual fruta madura que no resiste el árbol
te juro amado mío que   como semilla en tierra buena
germinarás 

y serás dulzor por siempre 
en los picos de los pájaros
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Tú
rama que te extiendes por mis brazos 

y esparces la semilla eclosionada a la intemperie 
Yo    nada    soporto el extravío del mar
y ondulo los instantes preñados de recuerdos 
Tú    fruta madura 
te deshaces en las manos del sol 
y dejas temblorosos los labios 
Yo   levedad de Dios 
material del caos 
con el que se ordenó el mundo
espacio del tiempo detenido
en el que eriges tu reino 
De eso de ti y de mí 
están hechas las palabras
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Delicada hoja que vibra
como luz incipiente 

Algo en ti es grave
onda que expande lenta sus anillos dorados en el granito

Eslabón fantástico
silogismo exacto
flecha detenida
También eres el resplandor de la superficie del estoraque
un imperio de polvo 
en aquel libro que espera en la biblioteca 
El inevitable estornudo
un pañuelo viejo
y las reiteradas tretas de Adán para morder
clavar el diente
en las palabras que secas te nombran
menos aquella juguetona que recrea el mundo
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¿Qué son las palabras
en la boca del amado? 

Antes de escucharte 
ataba los nudos de la cuerda
templaba las amarras
y me anclaba al puerto 
Ahora
después de la poesía
todo el silencio
es susurro de aleteos
Nadie los toca
Nadie los ve
Son navíos en la bruma de altamar
sin otro destino

que el alba

¿Qué son las palabras? 
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Nada me interesa ya
Soy devoto a ti     un ferviente amador
Creo en tu sonrisa
y mi incienso arde en la pupila de tus labios 
Elévate    ven flotando entre flores a mi alma
Haz un nido en ella
Perfúmala de palabras
Presiento que algo sagrado se escurre
se detiene y canta mariposas en tu vientre 
Mis raíces arraigan en tu barro
Mi semilla espera atenta para brotar
Hazte aleteo de palomas blancas
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Luz de luna
en un espejo de mar 

Barcos que se anticipan al alba tras la tormenta 
como una bandada de gaviotas que buscan anidar en tu 
puerto 

Así
piedra de silicio y cal que canta bajo el sol 
y abrasa la yesca húmeda de esta hoguera que somos 

Así
Somos
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Como el torrente que busca la sed
como el rocío que anhela la noche
como el viento en agonía de vuelo
como el árbol que busca al pájaro para ser árbol
Así mi sombra se levanta entre las almas y te busca en las 
serranías de cemento y polvo 

Desiertos incandescentes   vacíos de todo
Así recorro las fronteras
del naciente al poniente
hasta encontrarte en el silencioso sueño de Dios
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Invoco tu nombre
Tres veces tu nombre
y el sol escondido tras las faldas de la noche salta entre 
las ramas del almendro   que a lo lejos calibra el horizonte
Invoco tu presencia caudalosa que se abre paso entre 
la silenciosa escoria que olvidó el fuego interno que la 
convoca
Te llamo a esta posibilidad remota de despertar al 
milagro 
y dibujar con tus dedos el alba
sobre esta mujer encarnada que soy
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No se sacian las ansias de ti
Crecen dentro de mí como una semilla en tierra buena 
que extiende la raíz hasta el cauce del río profundo que 
me recorre los huesos 
Se expanden como el cielo ante una gaviota en vuelo que 
cae herida al mar sobre nubes de espuma 
Crecen mis ansias de ti como las semillas de la acacia y 
las gaviotas de mi mar ya le hicieron nido
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He traído el cántaro lleno
Una mezcla de uvas frescas y sangre antigua aderezan la 
carne de tus labios
Embriágate amado mío 
bebe de mí eso que te he guardado por siglos 
Bebe hasta hallar la cuerda de plata que nos une 
bebe y témplala
luego   sobre ella   camina
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Soy tu símbolo
el fragmento 
la otra parte de la roca 
arena de un reloj invertido
Un montón de minerales y polvo que se atrajeron para 

sanarse y en un abrazo fundirse]
en esa roca están impresos los siglos 
y las ruinas de los dioses y el trasegar del río
Esa roca está hecha de mundo
y es la mitad de la mitad de mí
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He visto mi alma escaparse
por la arista del espejo 
presurosa
vagabunda
La he visto correr tras las hojas
que una humareda ha dejado
tras el incendio de dos cuerpos 
como queriendo reanimar
todo aquello
que se ha resistido a la faena
y que por voluntad propia o ajena
ha abandonado el paraíso 

Mi alma 
que no sabe de cordura 
ha irrumpido en el templo de los amantes
y ha esparcido las cenizas
aboga clemencia por la hojarasca 
para que un día 
vuelva a levantarse árbol
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Me aproximé a la vida desde la cúspide
y divisé los espejos del alba

Me afiancé 
en la caricia que es labranza

en la piel de junco y piedra
El estandarte de mi gloria 

Me abandoné a las exhalaciones
y fui alimentada 
de la sal sobrante 
del mar de leva

la caída del agua 
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Mis manos doloridas
cuentan tus cabellos 
y uno a uno se han vuelto palabras 
con las que tu cuerpo pronuncia mi nombre
portal de luz en el que fui mantra 
susurro 
eco de mar 

El dolor de esta vida que se teje
hebra a hebra 
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Ingresé irreverente
al templo de las palabras 

y desaté las alforjas sagradas
con las que he malabareado la vida 
Entré y te divisé a lo lejos

Sacerdote 
comarca
pueblo

y fueron tus ojos 
casa
patio
acequia 
mar 

Dispuesta mi alma en vuelo 
comenzó la escucha 

y todas las mariposas fueron presas de aquel fuego
que desataron tus gestos

flamas
con la complicidad del viento 
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Mi alma que no me pertenece
vaga por los confines de la tierra 
recorre los abismos y los picos de la sierra 
se adentra en el torrente de la piedra y salta 
Mi alma que no está en mí 
mira por los ojos de la calle 
remonta vuelo en alas de cuervos 
y adula el plumaje de la justicia 
Mi alma guarda silencio ante el santuario 
y se posa entre sus columnas imperiosas 
conoce el sonido del cuenco hueco y profundo del vacío

en donde habitan los otros
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Despierta mi alma
en el canto de la alondra que recorre la montaña para 
vigilar la noche
Canta e invoca los espíritus que hacen trémula las nieves 
antes de parir la tierra
Canta y la piedra eclosionada será susurro de río
llamamiento de mar
Canta y mi alma que pende de un pico 

se coloreará de auroras
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Tengo un corazón
de pueblo cercado de matarratón   
fronda de mango   color de coral

Un corazón a dos tiempos que conoce el rigor de la 
canícula y la creciente del río
Trino de pájaro agorero    inocencia y misterio
Tengo un corazón de pueblo que anda descalzo 

la tierra    
sembrándose
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